Снится солнце, и большие белые самолеты, летящие туда (и во сне это не страшно), и бумажные письма в почтовом ящике (по нынешнему времени это уже что-то страшно устарелое, но как же я их люблю и получать, и писать), и люди, говорящие по-французски, и каштаны с зелеными листьями, чуть тронутыми по краям желтым, а сквозь них просвечивает солнце, и маленькая улица, которой нет на моей карте Парижа, и день рождения, совсем не такой, как был в этом году... Это я думала, что вряд ли может быть д.р. хуже, чем был мой в 2002 году?.. Может, легко, когда, во-первых, болеешь, а во-вторых обламываются надежды.
Писк будильника врывается в последние утренние сны и стирает улыбку. Грядущий день не обещает ничего хорошего, кроме обычных рутинных дел. Я вытаскиваю руку из-под одеяла, чтобы выключить его, и тут же отдергиваю ее обратно - под одеялом тепло и уютно, а за его границами холодно. Открываю глаза и через упавшие на лицо волосы пытаюсь разглядеть время на голубом экранчике. Прислушиваюсь к звукам за окном и стараюсь угадать, какая там погода. Радуюсь, что не слышно стука капель в стекло - под них только спится хорошо, а мокнуть неохота. Лежу с закрытыми глазами и пытаюсь поймать убегающие хвостики хороших снов, но в голову уже вползают мысли о том, что надо вставать, о транспорте, о том, что надо сделать на работе.
Хуже всего - это когда ты уже не под одеялом, но еще не в душе. В этот момент всегда вспоминается мама, которая будила в детстве в школу, вставала раньше и зимой вешала на батарею какие-то мои маечки и колготки, чтобы я надевала все это теплое. А потом кормила меня завтраком и заплетала косички. Где-то в квартире до сих пор валяются школьные ленточки - черные, коричневые, "парадные" белые и разноцветные, когда не в школу. С обожженными спичкой краями, чтобы не распускались... Летом находила даже свои старые школьные белые воротнички и манжеты, еще от "детской" формы, с черным фартуком. Прозрачные, ажурные, снежно-белые. Как же задалбывало их постоянно отпарывать, стирать и пришивать заново...
Сумка, ключи, лестница, маршрутка, метро, книжка - все, день уже поймал тебя, зацепил шестеренками, и ты себе не принадлежишь, ты делаешь то, что должна, потому что отступить от привычной схемы нельзя или почти нельзя. До вечера. До ночи.
...А ночью все равно снится что-то хорошее и светлое... Солнце. И большие белые самолеты. И бумажные письма. И далекий замечательный город. И маленькая улица, которой нет на карте...